– We moeten terug naar Brussel.
– Regen, regen, regen.
– Trump, Trump, Trump.
– Hongersnood, hongersnood, hongersnood.
– “Ik wil die job graag voor u doen.”
HET BANKJE AAN DE RAND VAN HET BOS
Hij zei ik wil de druk van mijn hoofd laten.
Zij zei ik ook, ik wil de dop van mijn hoofd draaien zodat het te vele kan ontsnappen.
Hij zei ja dat bedoel ik misschien moeten we het samen doen.
Zij zei ja spannend dan kan ik naar jouw stoomwolk kijken en jij naar de mijne.
Wie eerst vroeg hij.
Wij samen toch zei zij.
Oké zei hij.
Waar en wanneer vroeg hij.
Op het bankje aan de hyacinten over een half uur zei zij.
Bedoel je het bankje aan de rand van het bos vroeg hij.
Ja zei zij.
Ik zal me haasten zei hij.
Ik ook zei zij.
TELEFOON
– Telefoon, telefoon, telefoon.
– Vergadering, vergadering, vergadering.
– Tussendoor: We zetten de keuken op de wachtlijst.
– Ze zijn dertigduizend euro kwijt. Die euro’s zwalpen ergens, en de eigenaars weten niet waar.
– Ik zal de rolluiken in mijn planning moeten steken.
Afb.: Hopper, Office at Night, via theatlantic.com
SUSKE
– Vanmorgen: de ochtendnevel!
– ‘Suske.’ Suske?
– ‘Ik heb een lekke band,’ zegden ze. Alledrie.
– ‘Maar mevrouw, ik wil dat Amerikaanse model,’ zei hij. Hij klonk oprecht teleurgesteld.
– Boekhouding, boekhouding, boekhouding.
RABARBER
– Vanochtend had ik geen bureaulamp nodig.
– Tiens, dat heb ik niet gelezen.
– Ik ben geen dertig meer.
– Vanochtend: er worden vandaag vijf moto’s geleverd. Waar moeten we ze weeral zetten?
– Is het rabarber?
WOORD
‘AMBACHT’
SNELLER
En terwijl de ene een boom plant
en nog een, en nog een
En de andere in de keuken staat
en soep maakt, en vlees bakt
En een andere de brieven ronddraagt
van bus tot bus
Wordt de wereld, sneller dan verwacht,
van grote massa tot niets
En de ene blijft planten
en de andere blijft bakken.
NIEUWE LEIDRAAD TOT UW DOEL
- GE KUNT HET MET MADELIEVEN.
- GE KUNT HET MET MADELIEVEN, ROZEN EN TULPEN.
- OF MET MADELIEVEN, ROZEN, TULPEN EN GOOI ER WAT MERELS EN MUSSEN TEGENAAN.
- GE MOOGT OOK WAT VLINDERS BIJVOEGEN.
- OF VLINDERS EN DOLFIJNEN.
- DOE MAAR.
- ZO BEREIKT GE UW DOEL.
(ill.: via ’t internet, Vladimir Nabokov, Brain Pickings)
DE SCHIMMEL IS NORMAAL
Weet je wat ze deden en doen? Ze bedierven en bederven de schoonheid. Alsof het de normaalste zaak van de wereld is, brachten ze lagen schimmel aan, soms tot vier lagen dik.
Zonder verpinken.
En ze zeggen dat dat normaal is. En ze zeggen dat dat het beste is. Ze zeggen dat er geen andere manier is.
Nu zitten wij hier, met al die schimmellagen.
Ik probeerde azijn, ik probeerde schuurmiddelen, ik probeerde bleekwater. Ik mengde azijn met citroen en met nog vanalles anders.
Niks hielp.
Ik kreeg de schimmel grotendeels weg, maar nooit helemaal. En zie, hij groeit en komt terug.
Ik schreef een brief.
Na anderhalve maand kreeg ik een antwoord. Daarin herhaalden ze wat ze tegen iedereen zeggen: dat de schimmel normaal is, dat hij niet schadelijk is, dat ik me geen zorgen hoef te maken en dat zij alles zelf goed in de gaten houden.
‘Geen zorgen,’ zegden ze.
Geen zorgen?
Ik wacht nu.
Tot de lente met haar nieuwe knoppen en bloemen. Tot de zomer met zijn hogere temperaturen.
Ik hoop dat de zomer en de zon de schimmels verjagen. Dat zij hen doodmaken, verbranden of verstikken. Dat de schimmels vanzelf doodgaan en dat de plaatsen waar zij groeiden terug bedekt worden. Met schoonheid.
Ik wacht. En ik hoop.
(ill.: Bram Brioen, voor Merel en Mus, reeks ‘De Berg’)
TECHNISCH
Walker Evans, via Eric Kim.
Vanaf nu is het technisch: drijfstangen, lagers, nokkenassen, cilinders, cilinderkoppen, pakkingen, oliekeerringen, stofkappen, zuigers, zuigerveren, distributiekettingspanners, rollagers, voorvorkdichtingen, balhoofdlagers, assen, riemen. Noem maar op.
ANDEREWOORDEN 
